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Quando tutto si schiaccia, ci sono ben 
poche vie di scampo. Tendiamo la 
mano, ma nulla ci viene incontro. Le 
nostre dita non fanno più presa sul 
mondo, che è stato messo fuori della 
nostra portata 
 





I campi sono lo strumento privilegiato per ospitare gli sfollati. Dalla 
Siria all’Afghanistan, dalla Colombia a Malta, le persone che per un 
episodio violento, dalle guerre ai disastri naturali, sono state forzate 
ad abbandonare le proprie case sono alloggiate in campi per sfollati 
interni, campi profughi, centri di detenzione, campi di transito, centri 
                                                 
1 Le traslitterazioni dall’arabo provengono direttamente dal parlato. Le parole 
utilizzate fanno tutte parte del macro-insieme dialettale ‘arabo-levantino’ e del 
sottogruppo ‘arabo-palestinese’, alcune parole potrebbero essere di sottogruppi legati 
alle aree nelle quali si è svolta la ricerca dove le differenze di pronuncia (quindi di 
trascrizione) possono variare di villaggio in villaggio. Le interviste sono state effettuate 
in diversi modi: in inglese; con una traduzione simultanea registrata arabo-inglese o, 
infine, con una traduzione simultanea parziale con successiva traduzione dall’arabo 
parlato all’inglese scritto. 
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di rimpatrio, prigioni e ghetti. Sono sistemati in questi spazi dagli stati, 
Organizzazioni Non Governative o agenzie delle Nazioni Unite 
(Turner 2015). 
 
‘Il campo’ è un’eterogeneità di forme di alloggio/reclusione situate in 
contesti estremamente diversificati e gestiti da istituzioni dissimili tra loro. 
I campi sono un luogo caratteristico della modernità (Bauman 2002) e 
impuro, eccedenza dell’ordine nazionale delle cose (Malkki 1992). Il campo 
e i suoi abitanti sono una chimera, materia viva che sfugge alla 
rappresentazione del reale in quanto razionale: in divenire fluido, 
attraversato dai corpi che lo plasmano ma luogo dove si vive in uno stato 
di liminalità2 per un tempo incerto. 
La presente pubblicazione avviene in seguito a un intervento nel 
convegno “IN/OUT. Percorsi di prigionia e di libertà”, svoltosi presso 
l’Università di Cagliari a Novembre 2019. La domanda centrale che si pone 
il testo è quali siano le condizioni di vita del campo profughi in relazione 
al ‘fuori’. Attraverso un’etnografia comparata, avvalendomi delle note di 
campo e delle interviste che ho raccolto nel 2017 e nel 2018 tra le Colline a 
Sud di Hebron e il campo di Fawwar, cercherò di tracciare alcune linee di 
continuità e discontinuità tra il ‘dentro’ e il ‘fuori’ dello spazio campo 
profughi in Cisgiordania. Queste linee di tensione sussistono in relazione 
alle condizioni esistenziali legate all’espropriazione e all’abitare la terra, 
dimensione entro la quale si articolano ed intersecano le possibilità dei 
discorsi, delle identità, delle tecniche, dei saperi e delle forme della politica. 
 
 
Territori Palestinesi Occupati (TPO) 
 
I Territori Palestinesi Occupati sono la Cisgiordania, Gerusalemme 
Est e la striscia di Gaza (secondo la definizione UN). Gli accordi di Oslo del 
1993 sancirono il riconoscimento dello Stato di Israele da parte dell’OLP3. 
                                                 
2 La liminalità è l’essere ‘né carne né pesce’ (betwixt and between), cfr. Turner 1986: 
344-367. 
3 Organizzazione per la Liberazione della Palestina. 
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In cambio Israele si impegnò a restituire la sovranità al popolo palestinese 
e il ritiro delle truppe di occupazione sui territori entro i confini precedenti 
alla guerra arabo-israeliana del 1967. Il proseguimento dei negoziati si 
concretizzò con la divisione del territorio sotto la giurisdizione 
dell’Autorità Nazionale Palestinese (ANP)4 in tre aree, A, B e C, differenti 
sotto il profilo giurisdizionale. L’area A, prevalentemente urbana, sotto 
controllo civile e militare dell’ANP; l’area B, prevalentemente i sobborghi 
delle aree urbane, a controllo misto, amministrazione civile palestinese e 
controllo militare israeliano; l’area C, prevalentemente rurale, con 
controllo civile e militare israeliano (Unesco 1995). L’accordo interpreta 
questa divisione come misura temporanea per un passaggio graduale di 
autonomia politica verso l’ANP (ibidem) e il ritiro delle truppe di 
occupazione. 
In Cisgiordania sussistono ancora queste tre diverse giurisdizioni5 
(fig. 1). 
La divisione per aree restituisce un’immagine di grande impatto: un 
territorio frammentato, dove la possibilità di esercitare autonomia 
nazionale è rimasta lettera morta. Le condizioni di vita in area C sono 
inospitali per i palestinesi. L’Ufficio delle Nazioni Unite per gli affari 
umanitari (OCHA) delinea così il profilo dell’area: 
 
Più del 60 per cento della Cisgiordania è considerato Area C, dove 
Israele detiene il controllo quasi totale, tra cui le forze dell’ordine, la 
pianificazione e il controllo sull’edilizia. La maggior parte dell’area C 
è stata allocata a beneficio dei coloni israeliani o dell’esercito 
israeliano, a spese delle comunità palestinesi. Questo fatto impedisce 
lo sviluppo di abitazioni adeguate, e ha significative conseguenze per 
l’intera popolazione della Cisgiordania. Le strutture costruite senza 
                                                 
4 Autorità proto-statale in seguito alla Dichiarazione dei Principi riguardanti 
progetti di auto-governo ad interim, noto anche come accordi di Oslo. Art. III e V, IMFA 
(Ministero degli Affari Esteri Israeliano) 
https://mfa.gov.il/MFA/ForeignPolicy/Peace/Guide/Pages/Agreement%20on%20Gaza
%20Strip%20and%20Jericho%20Area.aspx, (ultimo accesso 30/11/2020). 
5 OCHA Area C, https://www.ochaopt.org/location/area-c (ultimo accesso 
17.11.2020). 
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permesso sono regolarmente oggetto di ordini di demolizione, 
creando condizioni di insicurezza permanente e di minaccia, e 
incoraggiando le persone ad andarsene. Dove gli ordini di 
demolizione sono eseguiti, si traducono nel trasferimento forzoso 
delle persone e nella distruzione dei loro mezzi di sussistenza, il 
rafforzamento della povertà e una condizione di maggiore 
dipendenza dagli aiuti6. 
 
 
Colline a Sud di Hebron (CSH) 
 
 Le CSH, Jebel Jenub al-Khalîl, sono un’area della Cisgiordania a sud 
est della cittadina di Yatta (fig. 2). 
 Il paesaggio segue lo stereotipo a doppio binario: urbano come 
sviluppato, civilizzato, ordinato; rurale come selvaggio, non antropizzato, 
abbandonato: 
 
L’agricoltura ben organizzata che si può osservare nella valle di 
Yatta, allontanandosi dal centro urbano lascia il posto a terreni 
abbandonati, non spietrati, disordinati e raffazzonati. Gli edifici in 
cemento armato placcati di pietra calcarea ben levigata, caratteristici 
delle zone urbane, oltre un certo limite si trasformano in tendoni 
realizzati con una piccola base in cemento e l’utilizzo di materiali di 
recupero. La pregiata coltura dell’olivo, ben organizzata e saldamente 
terrazzata nelle zone collinari, viene aggiustata qui e lì con alberi che 
crescono tra le chiazze di terra argillosa circondate da blocchi calcarei. 
Le strade di colpo smettono di essere asfaltate e diventano polverose 
durante la stagione secca e fangose con le precipitazioni primaverili. 
L’irrigazione dei campi per le erbe aromatiche e le colture ortive 
sparisce per lasciare lo spazio a terreni brulli7.  
 
Questo confine silenzioso non è il confine tra selvaggio e civilizzato, 
tra urbano e rurale, non è lo spazio dove si esaurisce la cultura nel senso 
più etimologico della kultur. Si attraversa la linea invisibile che separa le 
                                                 
6 OCHA Area C. 
7 Nota di Campo (NdC), novembre 2017, Palestina. 
“Medea”, vol. VI, n. 1 (Autunno/Autumn 2020) 
5 
aree A e B dall’area C. L’assetto di quest’area è la diretta conseguenza di 
un dispositivo coercitivo che non consente l’edificazione, lo spostamento 
di terra, l’utilizzo di macchinari o il trasporto di materiali per la costruzione 
(White 2019; OCHA 2013): 
 
Le zone abitate dai palestinesi sono senza servizi essenziali, 
elettricità, acquedotti, sistema fognario, strade. In contrasto con la vita 
dei palestinesi in area C vi sono le colonie israeliane: costruite su solide 
fondamenta con tetti spioventi all’europea, case ordinate circondate di 
reti metalliche e filo spinato con tutti i servizi, strade asfaltate, pullman 
esclusivi, rete fognaria, acquedotti e rete elettrica8. 
 
La vita nelle CSH si basa sull’arrangiarsi, resistere all’occupazione e 
alle sue varie forme violente esercitate da militari e coloni9. Le condizioni 
di vita alla quale sono sottoposti i palestinesi in Area C mirano, secondo 
Leila Farsakh (2012 e 2015), studiosa di economia politica, alla confisca 
della terra e alla deportazione della popolazione civile verso le aree urbane 
seguendo lo stesso modello di inurbamento ed espropriazione delle 
nazioni indigene del Sud Africa, meglio conosciute come Bantustan10. Lo 
storico I. Pappe (2012), appartenente alla corrente della Nuova Storiografia 
Israeliana, sostiene che il sionismo dalla sua nascita si configura come 
colonialismo d’insediamento; altri storici (per es. Veracini 2013) hanno 
recentemente sottolineato la compresenza di differenti forme di 
colonialismo che coesistono, anche in tensione tra loro. Tuttavia nelle CSH 
in particolare il potere coloniale si esercita attraverso lo spostamento della 
frontiera, ovvero l’ampliamento e la creazione di avamposti dove trasferire 
la popolazione civile coloniale, restringendo in misura sempre maggiore lo 
spazio a disposizione dei nativi.  
Questa metamorfosi profonda della società è comune ai differenti 
processi di colonizzazione (Collins 2017): trasformando i nativi in 
                                                 
8 Nota di Campo (NdC), novembre 2017, Palestina. 
9 Cfr. UN 2008: United Nations, https://www.un.org/unispal/document/auto-
insert-196200/ (ultimo accesso 15.11.2020); sulla collaborazione e coordinamento tra 
coloni israeliani e forze di difesa israeliane BTS 2017. 
10 Cfr. anche White 2019. 
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diseredati li sottopone ad una permanente logica dell’eliminazione (Wolfe 
2006). Come sostenuto da diversi studiosi, quali il sociologo Damien Short 
(Rashed, Short 2012), gli storici Enrico Bartolomei (2017), Patrick Wolfe 
(2006), Lorenzo Veracini (2011 e 2013) e John Collins (2017), l’eliminazione 
dei nativi, intesa come genocidio11 non è un singolo episodio storico 
cruento, come si tende a immaginare, ma una strutturale e profonda 
trasformazione culturale che passa dall’espropriazione degli strumenti di 
produzione e riproduzione della società12. La deportazione della 
popolazione civile palestinese si configura come espropriazione della terra 
e costruzione di eccedenze metropolitane, urbanizzate e diseredate 
attraverso il movimento più classico del capitalismo: il colonialismo come 
processo di espropriazione primario, motore di mobilitazione di esseri 
umani e capitali da mettere a valore13. 
 
 
Terra e identità 
 
Rajaa è una donna sulla cinquantina, di Beit Ummar: villaggio di 
medie dimensioni situato tra Hebron e Betlemme. Durante un’intervista, 
con mio grande stupore, disse: 
 
R: Vorrei che rispondessi tu ad una mia domanda, va bene? 
E14: Certo, di cosa si tratta? 
R: Hai della terra? 
E: … sì, ho dei piccoli appezzamenti lontani dalla città dove abito. 
C’è della vigna e un po’ di grano ma nulla di importante… 
                                                 
11 «La distruzione del gruppo nazionale degli oppressi; l’imposizione del 
complesso nazionale degli oppressori. Questa imposizione, a sua volta, può essere 
effettuata sulla popolazione oppressa alla quale è permesso di restare, o solo sul 
territorio, dopo aver rimosso la popolazione e aver fatto colonizzare l’area dai 
concittadini dell’oppressore» (Lemkin 1944: 79). I concetti sociologico e giuridico di 
genocidio non coincidono. L’utilizzo trova la sua ragion d’essere anche fuori dal contesto 
della legislazione internazionale (Rashed, Short 2012). 
12 Cfr. Wolfe 2006; Bartolomei 2017; Hilal 2017. 
13 Cfr. Lloyd, Wolfe 2017; Hilal 2017; Marx 1978: 814-816. 
14 Con l’abbreviazione ‘E’ (Ego) indico le mie interazioni verbali con gli intervistati. 
“Medea”, vol. VI, n. 1 (Autunno/Autumn 2020) 
7 
R: Dimmi, tu la venderesti mai questa terra oppure pensi un giorno 
di tornare a curarla? 
E: Sì, mi piacerebbe ma non so bene quando potrò farlo, però no… 
non credo di aver intenzione di venderla15. 
 
Dopo qualche sua domanda su come mi sentissi quando andavo a 
‘trovare’ la mia terra, riuscii a comunicarle il mio reale attaccamento. Le 
spiegai che andavo spesso in quel paesino dell’interno Sardegna, poiché 
avevamo deciso di seppellire lì le spoglie di mia madre e per me recarmici 
era, ed è ancora, un momento toccante. La donna mi guardò con aria 
soddisfatta e senza aggiungere altro proseguimmo l’intervista. Questo 
imprevisto restituisce la centralità della terra nella costruzione della 
rispettabilità dell’altro che in questo caso ero io: l’ajnabi (lo straniero) che 
tante volte si era seduto alla sua tavola a mangiare con lei, i suoi figli e 
soprattutto le sue figlie.  
Occorre fare una precisazione: in Palestina i gruppi nativi si 
identificano in tre diversi macro-insiemi: i bedu, i madani e i fellahiin. I Bedu 
sono le genti del badia16, abitanti del deserto, i beduini; i madani gli abitanti 
della medina, la città il centro burocratico-commerciale fatto di minareti, 
palazzi e mercati; i fellahiin sono gli abitanti sedentari delle campagne. 
Quest’ultimo termine deriva dal verbo ‘fendere’ (flh), coloro che fendono 
la terra sono i contadini. Rajaa si identifica come una fellah. Questa 
tripartizione nelle autorappresentazioni identitarie corrisponde a un modo 
di vivere legato a un certo tipo di produzione, di ecologia, di lavoro inteso 
come «ricambio organico fra uomo e natura» (Marx 1978: 223). Una 
classificazione legata alla relazione con la terra, intesa nel suo senso di 
ecologia abitata, delle possibilità di sfruttamento e dei diversi sistemi di 
proprietà sulla stessa. 
Questa divisione classica è una riduzione della difficile costruzione e 
ricostruzione di identità diverse che si trasformano, si incrociano, si 
                                                 
15 Intervista registrata (IR) con Rajaa, 13/07/2018, Beit Ummar – Hebron – Palestina. 
16 «bàdia […] più di natura ecologica e antropica che non geografica […] insieme 
degli uomini, degli animali e delle risorse che caratterizzano uno specifico modo di vita. 
[…] diverso da quello che noi le attribuiamo a per designare un luogo silenzioso e privo 
di vita (khala)» (Fabietti 2007: 84). 
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includono ed escludono. Ibrahim è un giovane uomo palestinese diviso tra 
il piccolo villaggio di Susiya e la vicina cittadina di Yatta, centro urbano in 
rapida espansione. Alla domanda provocatoria se si sentisse fellah o madani 
rispose: «io mi sento falastini (palestinese)»17. Il rifiuto di incasellarsi in una 
rappresentazione classica della società non è un evento isolato, esistono 
tante altre autoidentificazioni. Ibrahim, pur sentendo il suo attaccamento 
al villaggio di Susiya, vive gran parte della sua vita a Yatta. Lì risiede nella 
casa del fratello maggiore, dove vive con la moglie e il primogenito. Lavora 
in Israele come operaio edile e cerca di accumulare la cifra necessaria per 
potersi costruire una casa per sé, che vorrebbe edificare a Susiya. Il 
villaggio è situato in area C dove Israele ha ordinato la demolizione di tutti 
gli edifici (Patel 2018). Ibrahim è un bravo fotografo e vorrebbe aprire uno 
studio professionale e poter vivere del suo mestiere. Il suo desiderio si 
scontra con la volontà del padre che lo invoglia a specializzarsi nel lavoro 
di operaio guadagnando così una cifra più sostanziosa per costruirsi presto 
una casa. Questo giovane uomo incarna una frattura sociale profonda: 
Ibrahim sente il desiderio di abitare la terra a cui appartiene, ma questo si 
deve confrontare con le forze di occupazione israeliane e con le necessità 
di costruire un luogo sicuro per la sua famiglia.  
L’esperienza di Ali è diversa, è più giovane di Ibrahim, si sente fellah 
e vive in un piccolo villaggio: Tuba, nelle CSH. Studia traduzione a Yatta e 
fa parte di un comitato popolare contro l’espropriazione della terra da 
parte dei coloni israeliani. I genitori di Ali si sono trasferiti da tempo a 
Yatta e potrebbero garantirgli un luogo confortevole dove vivere, invece 
egli ha scelto di restare con lo zio paterno in Area C. Ali ha una grande 
passione per lo studio, lavora come mediatore per diverse ONG straniere 
e come ricercatore di campo per diversi progetti di storia orale. Al contrario 
di Ibrahim il sogno di Ali è quello di vivere dei frutti della sua terra. Spera 
di costruirsi uno spazio sicuro su quelle colline dove è cresciuto, per 
coltivare la sua terra e far pascolare le greggi, come un vero fellah.  
 
  
                                                 
17 NdC, 7/2/2018, Susiya ‒ Hebron ‒ Palestina. 




Nel villaggio nel quale lavorava il DISVI18, al-Twani, situato sulle 
CSH in area C, conobbi diversi ragazzi dell’area circostante, tra cui Ali che 
mi parlò del comitato popolare e della rivitalizzazione («bringing life 
back») in un villaggio dal quale la popolazione è stata deportata all’inizio 
degli anni 2000 in conseguenza della costituzione della ‘firing zone 918’19. 
Attraverso la frequentazione di questo gruppo di ragazzi, e del particolare 
legame sviluppato con alcuni di loro, iniziai a risiedere presso il villaggio 
di Sarura: 
 
Una serie di caverne scavate nella pietra calcare si susseguono di 
fianco al wadi, le abitazioni si aprono su delle coorti circondate da 
muretti a secco. Sottostante si aprono le valli, rudimentalmente 
terrazzate per la coltura cerealicola e l’orticoltura. Il villaggio sulla 
cresta delle colline permette, con il bel tempo, di guardare a est e 
vedere la Giordania, oltre il plateau del deserto della giudea e a sud la 
grande piana dove inizia il deserto del Negev e a ovest la città di Yatta. 
Si trova di fronte all’insediamento di Havat Ma’On che sta oltre tre 
piccole valli scavate dai wadi20.  
 
Il villaggio è popolato da alcuni ragazzi palestinesi che hanno 
costituito un gruppo politico chiamato Shabab Sumud (Youth of Sumud, 
YOS): 
 
Un gruppo di Palestinesi nelle Colline a Sud di Hebron che crede 
ed è dedito alla pacifica resistenza popolare come scelta strategica per 
porre fine all’occupazione israeliana (YOS FB). 
 
                                                 
18 Disarmo e Sviluppo ‒ ONG italiana per la quale ho condotto un tirocinio di 
diversi mesi nelle colline a Sud di Hebron come ricercatore di campo. 
19 IR con Sami, 24/03/2018, Sarura – Hebron ‒ Palestina. 
20 NdC, 23-29/03/2018, Sarura – Hebron ‒ Palestina. 
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Questo gruppo di giovani palestinesi ha deciso di abitare le caverne 
per «riportarle alla vita»21. Così mi spiega Sami, uno dei ragazzi più grandi 
del gruppo: 
 
S: Renderle di nuovo abitabili per far sì che i legittimi proprietari si 
sentano sicuri di poter tornare a vivere in queste terre. 
[…] 
E: Mi interessa molto questo termine cosa intendete voi per sumud? 
S: Per noi… esistere significa resistere… questo vuol dire sumud…22 
 
Il lavoro principale di YOS consta nella ristrutturazione delle caverne 
(fig. 4), nella coltivazione dei campi circostanti, nel piantare alberi di ulivo 
e difenderli dagli attacchi dei coloni. Segnare il territorio con colture 
significa evitare che i terreni vengano espropriati dallo stato di Israele. Per 
il diritto internazionale una nazione occupante deve seguire la 
giurisprudenza vigente nella nazione prima della sua occupazione23. Una 
legge dell’ultimo periodo ottomano tenta di formalizzare la proprietà della 
terra per fissare una rendita fondiaria, consentendo l’esproprio da parte 
dello stato in funzione di una riassegnazione. Tale giurisprudenza era 
espressione del tentativo di modernizzare l’impero, attraverso la logica 
capitalistica dello sfruttamento razionalizzato nelle aree agricole. Così, 
nell’Area C, un terreno che non viene coltivato per più di due anni può 
essere ‘lecitamente’ requisito dall’amministrazione israeliana ‒ tale pratica 
di solito consente ai coloni di impadronirsene e, attraverso le truppe di 
occupazione, di difendere questo diritto con la forza24. 
Un giorno, provocando Sami, gli chiesi «sì, ma perché lotta non 
violenta?» Egli rispose: 
 
                                                 
21 IR con Sami, 24/03/2018, Sarura – Hebron ‒ Palestina. 
22 Ibidem. 
23 Israele è considerato per il diritto internazionale forza occupante il territorio di 
una nazione straniera. Motivo per il quale le colonie presenti in Cisgiordania sono, sotto 
il profilo del diritto internazionale, illegali. Per approfondire l’intero dibattito 
giurisprudenziale nella sua complessità cfr. Tilley 2011. 
24 Cfr. Friedmann 1975; Braverman 2008; Forman 2009. 
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 Hei, giovane, ma hai visto quanti siamo qui? Cosa facciamo, ci 
mettiamo a lanciare pietre? Così domani arriva l’esercito e ci arresta 
tutti e finita la lotta. Mica siamo come i ragazzi del campo, lì sono tanti, 
l’esercito non può mica arrestarli tutti25. 
 
Questa militanza non violenta si esprime al di fuori dei tradizionali 
partiti politici e delle istituzioni dell’ANP, dimostrando una capacità di 
costruire possibilità politiche che toccano il nervo scoperto della questione 
coloniale: il diritto ad abitare la terra, ma non una terra qualsiasi, bensì la 
propria. 
Il sumud è un concetto originale di difficile traduzione, vicino al 
termine ‘resilienza’, ma si configura non come proprietà passiva del 
soggetto bensì come capacità interattiva con il contesto. Le prime 
emersioni esplicite nel linguaggio politico si registrano durante 
l’opposizione al mandato britannico della Palestina (Rijke-Teeffelen 2018). 
Il sumud riemerge con forza negli anni ‘60 all’interno delle comunità di 
rifugiati in seguito alla costituzione dell’OLP come sentimento di 
conservazione della cultura popolare (Shulz, Hammer 2003), ma già negli 
anni ‘70 viene associato esplicitamente alla condizione dell’abitare i TPO 
(Rijke, vanTeeffelen 2018). Negli anni successivi alla seconda intifada il 
sumud si configura come metodo di lotta non-violenta, in conseguenza 
della nuova offensiva dei coloni israeliani e della costruzione del muro di 
segregazione26. Il sumud nelle CSH è forma praticabile e sostenibile con una 
conflittualità misurata in relazione alla riproduzione del gruppo politico. 
Questo metodo costruisce un immaginario spendibile sul piano del 
contesto internazionale, funzionale per costruire relazioni transnazionali 
con gruppi di sostegno ai movimenti di liberazione non violenta. YOS è 
sostenuta dai movimenti anti-razzisti post-apartheid sudafricani sino ai 
movimenti evangelisti statunitensi che consentono una pressione 
internazionale e una possibilità di finanziare la lotta, «una scelta 
strategica» (YOS FB) dunque. Questo fenomeno politico non è isolato ma 
                                                 
25 NdC, Aprile 2018, al-Twani/Sarura – Hebron ‒ Palestina. 
26 IR con Afez, 15/06/2018, al-Twani – Hebron – Palestina. 
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diffuso su tutto il territorio della Cisgiordania con vari comitati e 
coordinamenti popolari. 
Possiamo affermare che la produzione non sia mai un fatto neutrale27, 
in questo caso è particolarmente vero per le condizioni confliggenti tra 
interessi del colonialismo e la cultura fellahiin. Il sumud è pratica intrinseca 
alla cultura, che si lega alla terra ed era già sistema di lotta nell’opposizione 
alla tassazione ottomana sulle proprietà, con la conseguente costituzione 
della legge della riassegnazione della terra28. Rajaa, orgogliosa fellah, è 
descritta così dalla figlia Nibal: «Sai, mia madre da che ho memoria si reca 
tutti i giorni sui nostri terreni per lavorare duro, […] tutte le mattine e va a 
curare i campi»29. Rajaa, nel suo essere nel mondo in un certo modo, pratica 
quotidianamente il sumud senza che questa politica si formalizzi in parola. 
I terreni della famiglia sono limitrofi alla colonia di Karmei Tzur e non di 
rado Rajaa viene attaccata dai coloni. L’agire politico di Rajaa è quotidiano, 
si esprime silenzioso, senza istituzionalizzazione, ma nel gesto, in una 





Lo schema madani/fellah/bedu è un metodo di autorappresentazione 
degli arabi che abitano i TPO. Quando si chiede ad un adulto come si 
dividano i palestinesi, farà sempre riferimento ai suddetti gruppi, pure se 
non è scontata la capacità di inquadrarsi in uno di questi. Tale tripartizione 
è interessante per riconoscere che un consistente gruppo di abitanti è 
spesso omesso nelle rappresentazioni collettive: i lajiin (i rifugiati). I 
palestinesi che abitano nei campi profughi dentro la Cisgiordania 
                                                 
27 Cfr. Cossu 2009: 17-30; Godelier 1977: 35-38; Gramsci 1977: 1875-1878.  
28 L’organizzazione della transumanza pascoli e delle colture stagionali sulle CSH 
era legato all’elusione degli esattori imperiali e il pascolo veniva abbandonato durante 
una parte dell’anno. Questi territori venivano così considerati incolti e inutilizzati. 
Informazione ricavata con IR (con Afez, 15/06/2018, al-Twani – Hebron – Palestina) e 
confermata da diverse fonti orali come fatto noto a Yatta. 
29 NdC, 13/07/2018, Beit Ummar – Hebron ‒ Palestina. 
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rappresentano circa il 30% della popolazione totale, più di 850mila persone 
su poco più di tre milioni di abitanti (PCBS 2019b).  
I rifugiati palestinesi sono: 
 
i soggetti il cui luogo normale di residenza era la Palestina tra 
giugno 1946 e maggio 1948 che hanno perso sia le dimore sia i mezzi 
per il proprio sostentamento a seguito del conflitto arabo-israeliano 
del 1948 (ibidem). 
 
Gli assenti dell’autorappresentazione sono i palestinesi senza terra 
che vivono in una condizione di ospiti nella propria nazione. Seppure con 
pari diritti degli altri cittadini, essi scompaiono. Le vittime del trauma 
collettivo della nakba (catastrofe)30 sono il rimosso 
dell’autorappresentazione collettiva classica (Dabbagh 2005: 135-136). 
L’intervista con Rajaa restituisce lo stigma che aleggia intorno alla 
figura dei lajiin: 
 
E: Che relazioni ha la vostra famiglia con la gente che abita nel 
campo? 
R: Fino a otto anni fa tutti gli studenti del campo di al-Aroub 
dovevano venire a Beit Ummar per frequentare la scuola superiore. 
[…] Ho delle amicizie da lì, persone che hanno studiato con me 
all’università e anche una nipote che si è sposata lì… sì, sì… ma la 
consideriamo… lei non è fortunata, perché vive nel campo. 
[…] 
E: Quindi cosa ne pensi delle persone che vengono dal campo? 
R: Sono molto diversi da noi, proprio molto diversi, vengono 
cresciuti in un modo molto diverso da noi, e la mia nipote che è 
sposata lì non è felice di essere lì e il marito è molto infido e non è una 
persona facile, e lui è un bugiardo in qualche modo… sentono di avere 
un diritto sulle proprietà degli altri come per esempio se le ragazze del 
campo andassero sulle nostre proprietà e… che è vicina al campo e 
prendano le foglie di vite o frutta, è come se dicessero noi non abbiamo 
                                                 
30 La Nakba, nella costruzione della memoria collettiva palestinese, è la catastrofe 
legata alla guerra palestinese del 1947-1949. Episodio chiave in un progetto di pulizia 
etnica (Pappé 2008). 
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terra quindi abbiamo il diritto di prendere una parte della vostra… un 
vero fellah non prenderebbe mai qualcosa dalla terra che non gli 
appartiene, ma loro… loro lo fanno e non sono timidi, se vengono 
scoperti non sono timidi. Sentono di averne il diritto di prendere dai 
terreni degli altri o dalle proprietà degli altri, che è qualcosa che tutti i 
fellahiin dicono di loro… Se c’è qualcuno che è particolarmente infido, 
furbo, bugiardo, diciamo che è stato allevato proprio come un 
rifugiato o diciamo che è un rifugiato. Non te ne rendi conto tu che stai 
abitando nel campo? Non cercano sempre di fregarti in qualche modo, 
di ottenere qualcosa che non gli spetta da te, di chiederti soldi o cose 
del genere?31 
 
Uno dei motivi per cui gli abitanti del campo vengono additati è in 
riferimento all’essere approfittatori, infidi. Perché ricevono forniture 
gratuite di elettricità di acqua e di altri servizi essenziali dall’UNRWA32, la 
quale provvede anche all’istruzione elementare e al servizio medico di 
base. Si dice che «non pagano nulla, rubano e non hanno rispetto» (ibidem), 
considerazione simile a quella che si riserva agli indigenti nelle società 
urbane, la cui condizione di assistiti diventa una colpa. I residenti nel 
campo abitano le terre di qualcun altro: le agenzie che si occupano della 
prima accoglienza fanno dei contratti per la concessione dello spazio per 
un lungo periodo. Fawwar è costruito sulla terra della famiglia Hamrr del 
vicino villaggio di Dura.  
Umm Khaled, anziana donna del campo profughi di Fawwar, mi ha 
raccontato dell’avanzata dell’esercito di occupazione sionista. La donna 
quasi in lacrime mi ha guardato e ha preteso che i presenti verificassero 
che comprendessi le sue parole e disse: 
 
UK: Noi scappavamo dai nostri villaggi perché avevamo sentito che 
gli ebrei violavano l’onore delle nostre donne. Scappavamo per 
questo, non perché avessimo paura di morire ma per salvaguardare il 
                                                 
31 IR con Rajaa, 13/07/2018, Beit Ummar – Hebron ‒ Palestina. 
32 Agenzia delle Nazioni Unite per il soccorso e l’occupazione dei rifugiati 
palestinesi nel Vicino Oriente. 
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nostro onore. Non volevamo perdere il nostro onore, per questo siamo 
andati via, mi capisci?33 
 
Questa parte dell’intervista restituisce un concetto cardine dell’essere 
lajii che mi era stato incomprensibile sino a quel momento. I lajiin sono 
coloro che sono scappati, non hanno combattuto per la loro terra. Lo stigma 
e il senso di colpa dei lajiin sono radicati nel peccato ancestrale della 
codardia34. 
La vita nel campo, per chi la vive, è descritta come «shabak shabak» 
(finestra contro finestra). Ali ha risieduto con me nel campo per diversi 
giorni aiutandomi in alcune traduzioni. Qualche giorno dopo, nelle CSH, 
mentre preparava un the dove versò un ingente quantitativo di zucchero, 
mi disse scherzando: «Sai, nel campo, se ti manca dello zucchero, non c’è 
bisogno che vai a chiederlo ai vicini, ti basta aprire la finestra e prenderlo 
dalla loro cucina»35. 
Dietro a questa battuta sulla vita nel campo ci sono almeno due 
insinuazioni sulla rispettabilità dei lajiin. La prima, forse la più evidente, fa 
riferimento al loro essere in qualche modo dei ladri, o degli approfittatori 
della generosità altrui. La seconda è meno evidente: per una società che 
mette l’intimità familiare e la modestia delle donne su di un gradino molto 
elevato, onore per cui si può perdere anche la terra, non avere spazi per 
vivere un’intimità familiare è motivo di disagio. Il campo di Fawwar, come 
gli altri campi, è costruito su di un fazzoletto di terra: 0,27km₂ per 8100 
persone (UNRWA FC). Dal ’49 il campo è stato edificato in sostituzione 
delle tende, seguendo la logica del risparmio di spazio, con continuo 
incremento demografico, infatti gli abitanti sono più che triplicati dalla 
fondazione (ibidem): 
 
Il campo presenta la sua peculiarità nelle stradine strette, a volte 
giusto da far passare una persona, queste si arrampicano sul fianco 
della collina attorno al fitto bosco di palazzine edificate una di fianco 
                                                 
33 IR con Umm Khaled, 10/08/2018, Fawwar – Hebron ‒ Palestina. 
34 Per un’analisi della moralizzazione e del senso di colpa dell’assente in relazione 
al tradimento si veda Sayad 2002: 187-218. 
35 NdC, 12/08/2018, Sarura – Hebron ‒ Palestina. 
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all’altra, per poi aprirsi all’improvviso sugli spiazzi lasciati vuoti per 
la vita comunitaria: piccoli anfiteatri dove si svolgono i rituali pubblici 
e il gioco dei bambini. Le palazzine non rifinite disegnano un luogo 
magmatico attraversato per intero da un’unica grande arteria stradale. 
Fawwar è un grande cantiere con i piani superiori che aspettano che i 
figli costruiscano sopra le teste dei genitori (fig. 4)36. 
 
L’ecologia del campo si costituisce attorno a due principi: il primo è 
quello di trovarsi circondati da terra di altri37, il secondo è quello di essere 
una gated-comunity. Diya, un giovane uomo che abita nel campo ed è 
impiegato del DISVI, sostiene che il campo sia più piccolo di un villaggio. 
Al mio sguardo il campo sembrava più grande eppure è solo più denso, c’è 
meno suolo attorno che gli appartiene, che si può vivere, sfruttare. Il campo 
con ottomila abitanti nella percezione di Diya è più piccolo di un villaggio 
di quattrocento abitanti. In questa impressione è presente qualcosa di 
molto radicato nelle comunità chiuse: l’intimità profonda tra il ghetto e i 
suoi abitanti: la sicurezza nel viverle, la paura e il desiderio di lasciarle. Qui 
un passaggio significativo di un’intervista con Diya: 
 
E: Com’è vivere in un campo? Com’è crescere in un campo? 
D: Dal mio lato, io non posso vivere fuori dal campo. 
E: P… perché? 
D: Non posso… mi piace il … posto qui, siamo sempre, tutti ci 
conosciamo l’un l’altro. Sì, puoi camminare in strada e tutti quanti 
stringeranno la tua mano, tutti quanti ti chiederanno come va la salute, 
cosa stai facendo. 
D: […] nelle città i vicini non hanno bisogno, non si conoscono tra 
loro. 
… puoi chiedere a chiunque, loro ti diranno che noi preferiamo 
vivere dentro il campo38. 
 
Occorre raccontare il retroscena di questo spaccato. Ero a conoscenza 
che pochi mesi prima Diya non aveva portato a termine un fidanzamento 
                                                 
36 NdC, giugno 2018, Fawwar – Hebron ‒ Palestina. 
37 La terra attorno a Fawwar è degli Hamr. 
38 IR con Diya, 15/08/2018, Fawwar – Hebron ‒ Palestina. 
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con una ragazza di Hebron, a detta della mia informatrice, «un ottimo 
partito»39. Il motivo del non fidanzamento fu, apparentemente, la 
residenza familiare: la ragazza si rifiutava di andare a vivere nel campo e 
Diya non voleva andare a Hebron. Nelle reti di controllo sociale la visione 
dipende dalle posizioni di potere che si dispongono asimmetricamente su 
diverse faglie40. Diya è un uomo adulto, di pelle bianca, primogenito e con 
un lavoro rispettabile, la percezione di una giovane donna che non può 
togliersi il velo nemmeno dentro il salotto di casa, se una tenda non 
protegge la finestra, probabilmente è diversa.  
Il campo con la sua vita vivace restituisce una difficoltà per la totalità 
della popolazione: la mancanza strutturale di posti di lavoro. Durante una 
scuola estiva i bambini del campo erano protagonisti di una recita il cui 
tema era la condizione degli shabab (i ragazzi). Emergeva una simpatica 
farsa familiare dove il protagonista, un giovane squattrinato, spende tutti 
i soldi al caffè, racconta bugie e crea drammi familiari. Il tema fu 
individuato dai piccoli interpreti con delle interviste ai giovani per le 
strade di Fawwar. Quest’immagine restituisce plasticamente l’assenza 
strutturale di un lavoro non solo produttivo ma anche riproduttivo. Il 
giovane della farsa non è un disoccupato ma uno sfaccendato. L’assenza di 
terra e di lavoro domestico, anche solo di cura delle proprietà, del gregge, 
delle colture, non necessariamente come produzione di plusvalore, 
generano una società diseredata non solo materialmente. Questo fatto 
svela il punto di vista dei lajiin rispetto alle valutazioni morali di Rajaa: i 
ragazzi non hanno alcuna attività da svolgere se non il caffè, il biliardo, le 
carte, il narghilè. Così, non è raro che ci si spinga oltre i confini del campo 





                                                 
39 NdC, 13/07/2018, Beit Ummar – Hebron ‒ Palestina. 
40 Ad esempio: genere, età, classe, razza. 
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L’inurbamento e l’espropriazione 
 
La profondità di tale trasformazione culturale si può estrapolare dalle 
lezioni di arabo che ho seguito nel campo profughi, da Fatma, giovane 
professoressa di inglese che arrotondava con le ripetizioni ai bambini del 
campo. Durante una lezione nel salotto della loro casa, mentre il marito, 
Ahmad, sonnecchiava nel divano affianco a me, Fatma disse: «Tu lavori a 
Yatta, avrai bisogno anche di sapere come si dice ‘pecora’? Pecora si dice 
Kabsh»; chiesi allora come si dicesse ‘capra’ e lei rispose «Kabsh anche 
quella». Chiesi come fosse possibile. Ahmad si svegliò e dopo una breve e 
vivace discussione con la moglie sentenziò: «noi le chiamiamo così tutte e 
due. A Yatta hanno sicuramente nomi diversi per chiamarle»41. 
Intrigato dalla questione scoprii tramite Nibal, un veterinario di Yatta, 
che in dialetto palestinese c’è una numerosa quantità di vocaboli per 
definire i capi del gregge. Le differenziazioni non sono solo sul piano della 
specie e della razza del bestiame: il nominare si dà anche in funzione 
dell’organizzazione del pascolo, del colore della lana, della sua funzione 
riproduttiva e del sesso42. Dietro questo breve aneddoto si nasconde un 
mondo culturale che lega la cultura materiale, il linguaggio e il fare al 
lavoro e alla terra, alla sua presenza o alla sua assenza. Il lavoro inteso 
come agire tecnico è produzione e riproduzione di un certo tipo di cultura 
(Angioni 2011: 76-83), gli strumenti e i significati che si intersecano con 
l’esserci, ovvero l’essere nel mondo in un certo modo (Heidegger 2015). 
La terra non è solo un’ecologia entro la quale si danno le possibilità di 
riprodurre una determinata cultura materiale e simbolica. Il possesso della 
terra è un mezzo indispensabile per costruire un’accumulazione di capitali 
in greggi, uliveti, colture cerealicole. Tali produzioni hanno un mercato 
interno e sono spesso funzionali a compensare il misero welfare dell’ANP. 
Questa possibilità imprenditoriale è legata sia al possesso della terra che 
alla trasmissione del sapere tecnico principalmente appreso nel contesto 
familiare e trasmesso nelle pratiche43. Così il padre di Ibrahim, dopo una 
                                                 
41 NdC, giugno 2018, Fawwar – Hebron ‒ Palestina. 
42 Kabsh in dialetto palestinese sta a indicare il montone. 
43 Cfr. Mauss 2017; Warnier 2005; Angioni 1986. 
“Medea”, vol. VI, n. 1 (Autunno/Autumn 2020) 
19 
vita di lavoro in Israele, può tornare a Susiya ed essere in grado, con le sue 
proprietà di greggi, terre coltivate e manodopera familiare, di ritagliarsi 
uno spazio di reddito per la vecchiaia e la capacità di piccoli investimenti. 
Invece i padri di Mahmoud e di Diya, di Fawwar, dopo una vita a lavorare 
come professori, si ritrovano, a più di 50 anni, a lavorare in Israele per 






La costruzione del senso di identità non è un fatto lineare. Durante 
una scuola estiva a Fawwar i bambini sul palco dopo alcuni spettacoli si 
presentavano con nome, cognome e provenienza. La mia attenzione venne 
attirata da un fatto: nessuno diceva «ana min Fawwar» (io vengo da 
Fawwar), sentivo invece nomi mai uditi. A un tratto sentii «ana min 
Fawwar» e subito il presentatore sul palco, Khaled, riprese il piccolo 
interprete dicendogli: «no, tu abiti a Fawwar ma vieni da (inta min)?»44 Gli 
abitanti di questo campo provengono da 18 villaggi diversi (UNRWA FC). 
Il fatto rilevante è che la costruzione dell’identità passi anche da cerimonie 
pubbliche nelle quali si riconferma l’identità di provenienza anziché quella 
di residenza. Questi bambini sono figli del campo da almeno tre 
generazioni ma ‘ricordano’ il nome di posti dove non sono mai stati e che 
forse non vedranno mai. Questi nomi sono da sempre presenti nella loro 
vita e indicano il posto dal quale ‘provengono’. Mi chiedo come vivano 
questa cattività nelle stradine del campo che attraversano entusiasti 
giocando con i loro coetanei vicini di casa, i quali provengono da paesi 
anche molto lontani dai loro. Chissà se si chiedono com’è, lì fuori, il mondo: 
oltre il muro, come nel capolavoro fumettistico di Hajime Isayama45 (fig. 
5). 
                                                 
44 NdC 5/7/2018 Fawwar – Hebron ‒ Palestina. 
45 L’attacco dei giganti (Shingeki no kyojin), manga. L’opera è ambientata in un 
mondo dove i superstiti dell’umanità vivono all’interno di città circondate da enormi 
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Così nel campo ho iniziato a chiedere alle persone con cui mi fermavo 
da dove venissero. Questa domanda mi veniva rivolta a ogni nuovo 
incontro, ciò mi permise di rigirarla con facilità a tanti. La risposta è quasi 
sempre stata la stessa, «da qua, dal campo»46. Nessuno ha, se non 
raramente, menzionato il proprio villaggio di provenienza. Coloro con i 
quali ho avuto possibilità di approfondire conservano la memoria del 
luogo da cui provengono. Questo dato restituisce la profonda rottura sul 
piano della costruzione identitaria che si centra sull’aspetto dell’abitare47 
reale e immaginato o, meglio, desiderato collettivamente. Gli abitanti 
sanno di non appartenere al luogo che abitano, eppure si sentono 
orgogliosamente anche figli del campo, ibn al-Mukhayem. Diya comunica 
palesemente l’ambiguità insita nel proprio senso di appartenenza, quando 
gli chiedo cosa pensino gli altri palestinesi degli abitanti del campo:  
 
D: Lo sai… quando vai in giro quelli del campo sono i ragazzi, quelli 
che si mettono nei guai, lanciano pietre contro i soldati, creano 
problemi. Lo sai che nel campo abbiamo i migliori risultati nei tawji, 
abbiamo i risultati migliori di tutta Hebron. Mia sorella ha preso 98…48 
 
Questa affermazione si è accompagnata a racconti delle grandi 
bravate dei ragazzi, come quando ‘quelli del campo’ grazie alla nebbia 
sono saliti sulla torretta dell’esercito israeliano, che presidia l’ingresso di 
Fawwar, e hanno rubato tutte le telecamere e l’attrezzatura tecnologica per 
poi rivenderla (fig. 6). 
Essere figli del campo comporta la paura dello stigma e il suo doppio: 
l’orgoglio rabbioso degli esclusi. Gli abitanti del campo attraverso un 
inurbamento forzoso sono espropriati della propria terra non solo in senso 
                                                 
mura: la trama si sviluppa a partire dai desideri di tre ragazzini che sognano di scoprire 
il mondo fuori. 
46 NdC, luglio-agosto 2018. 
47 Abitare heideggeriano come fondamento esistenziale nella lotta degli esseri 
umani per fabbricare la loro umanità (Appadurai 2014: 157). 
48 IR con Diya, 15/08/2018. Tawji corrisponde all’esame di maturità, valutazione 
importante nell’istruzione palestinese: determina la possibilità o meno di entrare in 
percorsi accademici prestigiosi o la decisione della famiglia di mandare i figli a studiare 
all’estero. 
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materiale, ma anche di tutto quel bagaglio di saperi tecnici che 
riproducono una società al di là della produzione e accumulazione del 
capitale economico. L’assenza di un certo tipo di ecologia trasforma la 
società nel linguaggio, al punto che è dimenticata la parola per nominare e 
dominare un certo tipo di natura49. La costruzione degli strumenti di 
sussistenza risente di questo fatto, obbligando i palestinesi del campo a 
trovare un lavoro salariato in una condizione di disoccupazione 
strutturale50. La reazione a questo processo è quella tipica 
dell’inurbamento ‒ elevare la propria condizione attraverso gli strumenti 
della modernizzazione: lo studio. Cultura nel suo senso borghese e 
occidentale il cui strumento di successo è il merito, dispositivo di 
competizione individuale51. Questo tentativo si scontra con il dato della 
disoccupazione e con l’organizzazione piramidale del lavoro salariato. 
Diya, durante una delle prime conversazioni che abbiamo avuto, esponeva 
il suo disinteresse per una laurea magistrale52 insistendo sul fatto che già 
fosse difficile trovare lavoro così, con un titolo superiore sarebbe stato 
ancora più difficile. Il nocciolo della questione è che non c’è lo spazio per 
tutti e le alternative per immaginare un futuro sono poche: la militanza nei 
gruppi di opposizione, il lavoro frontaliero in Israele o emigrare. 
L’ibn al-Mukhayem è ben rappresentato dall’audacia di ‘quelli del 
campo’. Ibn al-Mukhayem è colui che resiste con la furia delle pietre ai 
frequenti attacchi dell’esercito israeliano nel campo. La rappresentazione 
                                                 
49 L’assenza di termini zootecnici necessari a indicare i diversi capi di bestiame si 
dà non solo in relazione alla razza e al sesso, ma anche in relazione al pascolo o alla 
funzione riproduttiva. In questo senso nominare significa dominare (Angioni 2011: 128-
135, 142-147). 
50 Dato disoccupazione maschile 17.6% ‒ PBSC Population. Per un’analisi del 
problema sullo standard ILO della disoccupazione cfr. Brandolini, Cipollone, Viviano 
2004. Il dato più indicativo risulta essere quello della forza lavoro attiva (Labour force 
partecipation): questo indica che nella popolazione maschile il 26.7% è inattivo (dati 2018 
PCBS2019a) ‒ in correlazione con il fatto che solo il 4.6% ha più di 60 anni (Dati 2017 
PBCS2019b), esso indica una disoccupazione reale prossima al 25%. 
51 I tanti risultati che si approssimano al 100 sul tawjii, di cui sono stato testimone 
nel campo, sono un fatto relativo all’impegno nella ricerca di strumenti per il 
miglioramento della propria condizione individuale. 
52 Diya ha un bachelor’s degree, in ingegneria meccanica. 
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iconica era Ahmad Naji, conosciuto come Zaaboor, del campo di Balatha, 
morto nell’agosto 201853, considerato una figura di spicco tra i militanti 
delle brigate al-Aqsa54. 
Balata è uno di quei luoghi considerati pericolosi da molti palestinesi. 
L’unica volta che mi ci recai con i giovani del campo di Fawwar fu per 
assistere a un incontro tra consulte giovanili dei rispettivi campi, e vidi per 
la prima volta armi in pubblico portate in maniera disinvolta. Sono 
frequenti i video in rete dove uomini e giovani, anche a volto scoperto, 
ostentano armi da guerra sparando in aria alle feste (Uttar/Toubas 2017). 
Dalla sua morte Ahmad Naji è considerato dagli abitanti del campo «come 
un eroe nazionale alla stregua di Arafat» (Sogge 2019). Questo giovane 
uomo, scomparso a soli 28 anni, non era dovunque riconosciuto come un 
eroe, molti palestinesi riferivano il pettegolezzo (naamima) che fosse un 
venditore di droga, a capo di una banda criminale e non di un gruppo 
politico. Scrive Erling Lorentzen Sogge: 
  
Per questi rifugiati, il futuro è stato ridotto a un’attesa umiliante e 
senza fine di soluzioni che non arriveranno mai. «In questa 
condizione, capisci se qualcuno prende le armi, solo per mandare un 
messaggio, per dire che… “Io non accetto questo, e non mi interessa 
se vivo o muoio”» conclude Tareq (ibidem). 
 
La militanza armata trova il suo opposto nel cercare lavoro in Israele, 
oltre il muro di segregazione. Tanti palestinesi decidono di andare a 
lavorare per gli occupanti, per via dei salari più elevati (Farsakh 2012: 76-
90). Il sistema dei permessi per recarsi in Israele è un sistema complesso, 
«l’amministrazione civile israeliana rilascia 101 diversi tipi di permessi per 
controllare lo spostamento dei palestinesi» (Levinson 2011). Occorre 
ottenere una tessera magnetica con dati biometrici e il casellario giudiziario 
                                                 
53 La famiglia accusa l’autorità nazionale palestinese di averlo avvelenato (Ziyon 
2019). 
54 Le brigate al-Aqsa sono un insieme di gruppi armati palestinesi laici, considerati 
vicini al partito di governo Fatah, che non hanno mai deposto le armi e rifiutano di 
entrare nelle forze di sicurezza palestinesi. Motivo degli scontri sono gli accordi di 
cooperazione di sicurezza legati a Oslo II. 
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del soggetto e di tutti i membri della famiglia fino al terzo grado di 
parentela: con questa si può chiedere un permesso per recarsi in Israele 
immergendosi in un mare burocratico, credibilmente costruito per rendere 
impossibile la vita ai palestinesi55. Il permesso di lavoro viene accordato in 
base a parametri non solo individuali. Questi permettono a Israele di 
imporre un ricatto collettivo. L’attraversamento del confine è un’impresa 
tutt’altro che agile, dalle tre del mattino i palestinesi si accampano ai 
checkpoint, stanno lì fino a cinque ore per passare lentamente le numerose 
barriere che rappresentano una quotidianità di umiliazione e 
soggiogamento. Così tanti palestinesi, come Ibrahim, Ahmed o tanti altri 
che trovano un buco per superare il muro e andare illegalmente a lavorare 
in Israele56, preferiscono passare settimane a dormire in giacigli di fortuna 
negli stessi cantieri edili dove lavorano o nei campi dove sono impiegati 
come raccoglitori. Questi fatti costituiscono un fattore di ricattabilità 
sempre crescente che offre la possibilità a Israele di costruire uno scambio 
che si basa sul permesso di lavoro in cambio della ‘collaborazione’, la 
costruzione del jeesuus: la spia. Questa parola era a me sconosciuta fino 
all’arrivo nel campo, dove ho iniziato a sentirla sempre più di frequente, 
spesso utilizzata come insulto scherzoso nel caffè. Dopo uno spiacevole ma 
non drammatico imprevisto capii che significava spia. Così iniziai a notare 
sempre più la ripetizione ossessiva di questa parola, sintomo di quella 
nevrosi collettiva sapientemente raccontata dal regista palestinese Hany 
Abu-Assad nel film Omar (2013). La spia nel campo è una figura che 
ossessiona in quanto nemico immanente, invisibile e indistinguibile, al 
contrario degli occupanti. 
Il sistema dei permessi è un regime di privilegio non di diritto, gli 
agenti dei servizi di sicurezza israeliani esercitano un potere di scambio 
enorme giocando contro le scarse possibilità economiche dei palestinesi 
(Berda 2018: 69): 
 
accettare di collaborare significa tradire la tua comunità e la tua 
nazione, rischiare la propria vita e quella della propria famiglia; 
                                                 
55 Per una disamina dettagliata cfr. Peteet 2017. 
56 Cfr. Hackl 2017; Mitnick 2017. 
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rifiutare può significare la fine di ogni possibilità di guadagnare una 
volta per tutte, rinunciando così alla speranza di una sopravvivenza 
economica (ibidem). 
 
Una riproposizione della teoria dei giochi, dove scegliere tra due 
valori irrinunciabili, resi intenzionalmente interessi confliggenti 
dall’occupazione, scelta individuale perversa dalla quale non si può uscire 
vincitori. 
Altra pulsione dell’abitare il campo è il desiderio di abbandonarlo, 
emigrare. Uno dei momenti più interessanti che ho esperito nel campo è 
stato senza dubbio lo scontro tra le posizioni di Ali di Tuba e Mohammed 
di Fawwar, il confronto tra le posizioni inconciliabili di due ragazzi 
palestinesi: 
  
Mohammed difendeva con forza la sua volontà di espatriare, 
andare in Russia a studiare medicina, mentre Ali insisteva che se 
nessuno fosse rimasto l’occupazione avrebbe vinto. Disse: «parti per 
tornare!». Al che Mohammed rispose con uno sconsolato e infastidito 
sguardo e disse: «Insha’Allah tornerò»57. 
 
Questa risposta58 rende impossibile la prosecuzione della discussione 
e segna un momento di rottura tra due posizioni irriducibili, 
incomunicabili. 
Il posizionamento che viene espresso dall’essere figli del campo è una 





                                                 
57 NdC, 9/8/2018, Fawwar – Hebron – Palestina. 
58 Insha’Allah (se Dio vuole): topos del mondo arabo il fatalismo che circonda il 
mistero divino. Se la scelta individuale è incerta, tutto è già scritto: nel disegno celeste 
nulla è incerto ma è imperscrutabile ai mortali. Questa idea viene da un’interpretazione 
coranica al-Dukhan Q. 44. 




Il campo ha inscritto nella sua sostanza l’essere un luogo di transito59, 
di primo rifugio, una ‘misura umanitaria’ alla quale far seguire delle 
soluzioni politiche. È simile ai non-luoghi di passaggio per i globetrotters 
(Bauman 2002: 344), rappresenta la transitorietà, con la differenza di non 
essere luogo di accelerazione ma di contenimento.  
Abitare un campo profughi in Palestina significa essere assenti dalla 
‘propria terra’, calati in una realtà dalla quale ‘non si proviene’: il campo è 
un luogo che si abita in tensione tra desiderio di comunità e la repulsione 
per un presente espropriato. Si cresce sapendo di provenire da luoghi 
inaccessibili che stanno oltre il muro di segregazione. Questa condizione 
in tensione tra vittime innocenti e colpevoli è ben sintetizzata 
dall’affermazione di Rajaa che alla fine dell’intervista sentenzia: «spero che 
un giorno possano comprarsi la loro terra»60. 
 
Per quanto l’emigrazione possa essere giustificata, essa risulta 
sempre essere sospetta. Così sono “resi innocenti”, al tempo stesso 
portatori sempre in sé, del sospetto di “tradimento”, di “fuga” e al 
limite del rinnegamento. Basta che capiti un “incidente” di percorso, 
una leggera deviazione nei comportamenti, perché emerga il senso di 
colpa, del peccato originario consustanziale all’atto dell’emigrare. 
Colpa, colpevolizzazione, e autocolpevolizzazione. Accusa e 
autoaccusa: ecco quanto fonda indissolubilmente la condizione 
dell’assenza (Sayad 2002: 187)61. 
 
Il confine del campo è l’assenza dalla ‘propria terra’ e 
contemporaneamente l’assenza della ‘propria terra’ dall’esserci 
(Heidegger 2005). La terra si costituisce come dispositivo che consente la 
possibilità di produrre capitale simbolico, quello che passa da una serie di 
doni ritualizzati, legati al proprio lavoro, scanditi dal calendario religioso 
                                                 
59 Cfr. Agier 2018: 143-148; Bauman 2002. 
60 IR con Rajaa, 13/7/2018, Beit Ummar – Hebron ‒ Palestina. 
61 Corsivi miei. 
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e dalla quotidianità, segno di rispettabilità e onore, ma anche della 
possibilità di produzione di reddito materiale e accumulazione di capitali. 
L’assenza della ‘propria terra’ segna il confine su altri piani 
dell’esistenza, quello della possibilità tecnica legata a un certo modo di 
produzione: portatore dei saperi incorporati (Angioni 2011: 76-83). Inoltre 
‘l’assenza’ genera l’impossibilità di far emergere una soggettività politica, 
non-violenta e assai conflittuale che disegna una possibilità di futuro come 
per YOS. 
Tuttavia, i figli del campo non sono ridotti a nuda vita (Agamben 
1995), non sono il risultato dell’annichilimento dei dispositivi di 
dominazione coloniale62. I corpi dei figli del campo, nell’impossibilità di 
praticare una vita legata alla terra e disillusi verso le promesse della 
modernizzazione occidentale, non vedendo un orizzonte dignitoso 
possibile, insorgono. Sono corpi indocili, eccedenze diseredate, 
impoverite, umiliate dall’occupazione, che nondimeno praticano una lotta 
che disegna l’unica possibilità di futuro. Questa forma di politica è al-
Mukawama (la resistenza):  
 
Al-Mukawama è molto più di un sistema d’operazione militare o di 
un concetto politico; è una visione globale del mondo e uno stile di 
vita.  
[…] “resistenza” appare per la prima volta nella seconda guerra 
mondiale per descrivere i movimenti clandestini nell’Europa occupata 
[…] contro la Germania, in particolare attraverso la guerriglia e le 
rivolte popolari (Milestin 2010: 57). 
 
Così viene descritta al-Mukawama da un rapporto dell’INSS, ente di 
ricerca militare diretto dell'ex generale dell'intelligence militare israeliana, 
Amos Yadlin. Prosegue più avanti: 
 
La resistenza non intende provare a raggiungere la parità sul piano 
militare […] compensare la superiorità di tecnologia militare del 
                                                 
62 La colonia ha costituito un perfetto campo di applicazione delle strategie 
disciplinari per addomesticare e rendere docile il corpo dei dominati (Beneduce 2010: 
100-110). 
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nemico, in particolare con la loro capacità di resistere e la capacità di 
sacrificare se stessi. 
[…] la vittoria sta nel negare al nemico la risoluzione e la capacità 
di sopravvivere e agire nel lungo periodo, anche dopo aver subito 
dure perdite, […] realizzando la vittoria attraverso una non-sconfitta 
(Ivi: 59-60). 
 
La vita traumatizzata nell’essere profondo si ribella. Attraverso una 
forma politica che fa paura al colonizzatore perché non può essere sconfitta 
sul campo della superiorità militare, né essere annientata con i dispositivi 
di controllo del biopotere63. Gli strumenti del dominio violento imposto ai 
palestinesi vengono risignificati: come avviene nel mondo della notte dove 
la stregoneria risignifica gli strumenti di dominio della scienza bianca 
(Beneduce 2010), così più prosaicamente il simbolo di al-Zaaboor era un 
M16 contrabbandato da un soldato israeliano in pensione (Sogge 2019). La 
violenza non è una componente endemica dei dominati (Fanon 1967: 47-
54, 79-134), ma nemmeno patologica64, essa è il filo rosso 
nell’interiorizzazione delle forme brutali del potere: «il potere s’impone su 
di noi e noi, indeboliti dalla sua forza, arriviamo a internalizzarlo o ad 
accettarne le condizioni» (Butler 2005: 8). Si genera una soggettività 
irriducibile che non è disposta alla politica come forma di mediazione. Si 
tratta piuttosto di un autentico universale di parte che guarda con egoismo 
al proprio interesse e «vede nell’annientamento del nemico il suo fine 
ultimo» (Milestin 2010). La sua forza sta nell’irriducibilità e compete sul 
terreno dei movimenti del colonialismo neoliberista: quello della «guerra 
pura» (Collins 2017: 107). Le ‘soluzioni politiche’ per modificare la 
condizione di esclusione e reclusione del campo non arrivano dall’alto con 
le forme tradizionali della politica, quindi arrivano dal basso. La politica 
degli esclusi è la politica del rifiuto radicale di un’esistenza umiliata, come 
esposto in poche parole da Tareq del campo di Balata. Il rifiuto di 
un’esistenza misera e umiliante non si può dare con gli strumenti della 
                                                 
63 Per un’analisi delle forme di biopotere dei dispositivi di controllo nei TPO: Peteet 
2017: 69-168. 
64 È doveroso evitare moralismi se si vuole prendere sul serio lo strumento 
etnografico e l’analisi antropologica. 
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politica nel senso occidentale, basata sulla parola come dimensione di 
mediazione tra istanze differenti: costruzione dello spazio pubblico nel 
prendere parola (Arendt 2012: 18-44). 
Nel contesto coloniale il campo profughi non può riprodurre le forme 
della politica occidentale dove una «neo-cittadinanza» si esprime nella 
possibilità di uno sviluppo di quella che Agier ha definito «politica piena» 
sul modello della polis (Agier 2002). Perché si rompe la possibilità della 
ricomposizione di quello che Arendt (1995: 79) ha chiamato «mondo 
comune», lo sfondo del quale è l’universale hegeliano il cui telos è lo Stato 
e la forma individuale il citoyen (Basso 2008: 35-51). 
 
La zona abitata dai colonizzati non è complementare alla zona 
abitata dai coloni. Queste due zone si contrappongono, ma non al 
servizio di un’unità superiore. Rette da una logica puramente 
aristotelica, obbediscono al principio di esclusione reciproca: non c’è 
conciliazione possibile, uno dei due termini è di troppo (Fanon 1976: 
82). 
 
La differenza tra il dentro e il fuori il campo profughi in Cisgiordania 
è una differenza esistenziale che affonda le radici nell’abitare (Appadurai 
2014: 155-175) ‘la propria terra’. Condizione a partire dalla quale si 
articolano ed intersecano le possibilità dei discorsi, delle identità, delle 
tecniche, dei saperi e delle forme della politica. Non bisogna tuttavia 
dimenticare che il contesto coloniale non è un evento ma una struttura 
(Wolfe 2006). Questa prosegue verso l’obiettivo di conquista attraverso lo 
spostamento della frontiera e la costruzione di nuove gated-comunities per 
la reclusione della popolazione nativa65.  
Per questo scritto mi sono avvalso di elementi etnografici raccolti tra 
le Colline a Sud di Hebron e il campo di Fawwar, tuttavia sarebbe 
interessante estendere l’analisi ad altre comunità le cui condizioni di vita 
materiali impediscono una possibilità di futuro sulla ‘propria terra’. Come 
per esempio la condizione di Ibrahim che vive diviso tra il villaggio di 
Susiya e la cittadina di Yatta. Oppure indagare i contesti di vita dei bedu 
                                                 
65 Cfr. White 2019; Farsakh 2015: 164. 
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come il villaggio di Khan al-Ahmar66, oppure delle zone del deserto del 
Negev in Israele dove lo Stato impedisce agli arabi di abitare determinate 
aree che i nativi rivendicano come di loro proprietà (Tatour 2019). In questo 
senso sarebbe interessante anche costruire un’analisi comparata per 
mettere in relazione ai campi le condizioni delle cittadine palestinesi 
sempre più sovraffollate, verso le quali i palestinesi vengono spinti dalle 
deportazioni delle forze coloniali. In questi centri urbani le condizioni di 
vita sembrano sempre più simili a quelle dei campi profughi, come 
sostiene Julie Peteet (2015: 225-226). 
  
                                                 
66 Giunto alle cronache nel 2018 perché la popolazione nativa era minacciata di 
essere interamente deportata – Awad 2018. 





Fig. 1 - Divisione per aree della Cisgiordania  










Fig. 2 - Mappa dell'area sud delle colline di Hebron  
(B’Tselem, Map of the South Hebron Hills, August 2013, 
https://www.btselem.org/download/201301_south_hebron_hills_map_eng.pdf) 
 








Fig. 4 - Scorcio del campo (Mattia Ferino, 2018). 








Fig. 6 - Base militare che presidia il campo di al-Aroub (Mattia Ferino, 2018). 
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